我不漂亮，從小我就意識到這一點。因為男孩子大多喜歡漂亮的女生，而我從來不屬于讓男孩子垂青的范圍。慢慢地，這成了我的心病，甚至我很討厭照鏡子，因為我不喜歡看到鏡子中的自己：眼睛小小的，沒有神，臉上有一些小痘痘和雀斑，皮膚不夠細膩光滑。

很多時候，別人第一眼并不會對我有特別的好印象;而相處時間長了，對我的評價都不錯。我想，主要的原因就是我長得不夠漂亮。而且我也不喜歡化妝，嫌涂涂抹抹太麻煩。

學生時代，我一直沒男朋友。工作之后，我仍然沒有男朋友，但心里也對未來的男朋友有一個模糊的框架。后來認識的天喬就完全在我預想的框架之內。

天喬是外地人，大學畢業留在 上海 工作，已經站穩了腳跟，這讓我非常佩服。他樣貌不錯，身材挺拔，工作能力也很強。相處了一段時間，彼此的感覺都不錯。慢慢地，他的一舉一動都進入了我的視線，我會為了他的一句話而激動不已。就這樣，我們走到了一起。我們都是對方的初戀，大家都很珍惜。

天喬一直說我會關心人，他身上的衣服都是我幫他買的，每天早上我都會聽天氣預報，要是天氣有變化，我就會在第一時間打電話給他，囑咐他帶傘或者多穿點衣服。他也非常關心我，但他對我有個要求，就是出門要打扮，千萬記得要化妝，“女孩子嘛，三分長相七分打扮。”但我沒在意，因為我素面朝天慣了，而且他的口氣也讓我感覺自卑，提不起興趣去打扮自己。他帶我到朋友那里玩，也會要求我化妝，有幾次我沒聽他的，他就不愿意帶我出去了。